18

周二，各个报社对此争相报道。

既然法兰柴思事件已进入到司法程序，那它就不再为《早间话题》和《守卫者》提供以圣战之名的宣传幌子了——但《早间话题》并没有放弃提醒其贪心的读者，在哪天他们说过什么和什么，一篇平淡无奇的评述，表面上毫无冒犯之意而又无可指责，实则充溢着依法禁止的言论评注。罗伯特也并不怀疑，周五《早间话题》也会用同样的评述发表同样的自褒言论。而其他报社，之前对警察无意受理的这一案件没有任何兴趣，现在也如梦初醒般争相报道这一早已成为新闻的案子。甚至平日较为严肃的几家日报也以“离奇的案件”“不同寻常的控诉”这样的标题，详细报道夏普母女出庭那天的细节。而更保守的几家报社，也对案件的主要人物做了全面的描绘，包括夏普老太太的帽子、贝蒂·凯恩的蓝装、法兰柴思的照片、米尔福德的商业街、贝蒂·凯恩的一个同学以及跟案子扯得上关系的其他任何的点点滴滴。

罗伯特心情沉重起来。《早间话题》和《守卫者》以各自不同的方式，却同样都是将法兰柴思事件当作宣传的噱头，当作那种引起短暂轰动、隔天就偃旗息鼓的宣传把戏。而如今它已成为全国关注的焦点，从康沃尔（英格兰西南部一郡——译者注）到凯思内斯郡（苏格兰草原郡名——译者注）乃至全国的各种报纸都争相报道，并且呈现出日益轰动的迹象。

有史以来，他第一次体会到绝望的感觉。各种事情如猎犬般纠缠着他，而他却无处可逃。这些事情开始慢慢堆积，一直到诺顿法庭达到最高潮，但对于那一高潮他却束手无策，一点儿办法也没有。他就感觉像是看到堆叠起来的一堆装满东西的板条箱开始朝他移来，而他无法撤退，也找不到任何支撑来阻止那堆东西崩塌。

拉姆斯登在电话中也日渐只言片语，变得越来越泄气。“束手无策”这个在儿童侦探故事里面使用的字眼，之前是跟亚历克·拉姆斯登毫不相干的。而如今，拉姆斯登很是气馁，变得沉默少言而且阴郁寡笑。

米尔福德法庭之后，斯坦利带来了这些日子以来唯一一件让人高兴的事，周四早上，他敲了敲罗伯特的门，然后把头探进去，发现只有罗伯特一个人在，就用一只手推门进来，另一只手在他工作服的口袋里摸索着什么。

“早。”他说，“我想你应该对这件事负责。法兰柴思的女士们真是没有一点儿财务意识。她们把钞票到处乱放，茶壶里、书本里等其他地方。如果你想找个电话号码，你很可能会找到一张记着肉铺地址的十先令钞票。”他翻出一沓钞票，一本正经地数了十二张十英镑的数目，放到罗伯特面前的桌子上。

“一百二。”他说，“不错吧，是不是？”

“这是什么？”罗伯特一头雾水，问道。

“康明斯基。”

“康明斯基？”

“别跟我说你没有下注！在那个老太太亲自给我们建议之后。你是说，你全忘光啦！”

“斯坦利，我最近甚至连积尼斯这样的事都忘记了。那么，你下注了？”

“没错。这是十分之一的获利，我之前答应给她的，因为她的那条建议。”

“什么——十分之一？你一定是下了狠注，斯坦利。”

“二十镑。是我平日最高赌注的两倍。比尔也赌得不错，打算给他太太买件裘皮大衣。”

“所以最后是康明斯基赢了？”

“严格说是大获全胜，简直是出乎意料啊！”

“嗯。”罗伯特把那堆钞票叠好折成一沓，说道，“如果出现最糟糕的状况，她们最后破产了，那老太太还可以做个不错的赛马情报者。”

斯坦利看着他的脸沉默了片刻，显然他的语气里夹杂着些许不快。“事情很糟糕，是吗？”他说。

“糟糕透顶。”罗伯特说道，套用斯坦利自己刚用过的字眼。

“比尔的太太去过法院。”过了一会儿，斯坦利说，“她说她不相信那个女孩，即使那女孩说一先令有十二便士，她也不相信。”

“噢？”罗伯特惊讶地说，“为什么？”

“她说她表现得太好了，好得让人难以相信。她还说没有哪个十五岁的女孩可以有她那样好的表现。”

“她现在是十六岁。”

“好吧，十六岁。她说她也曾十五岁过，她所有的女性朋友也是如此，那双间距很远的大眼睛一刻也骗不了她。”

“但我非常担心那会骗过陪审团。”

“如果陪审团全是女性的话就不会。我猜那样她就无法玩弄阴谋诡计了。”

“嗯，就逃不掉希律王（以残暴著称的犹太国王——译者注）式的惩罚了。对了，你不想亲自把这些钱交给夏普老太太吗？”

“我不去。反正你今天会过去那里，你愿意的话就把钱交给她。但要记得把钱拿回来存到银行去，不然多年后她们会在花瓶里找到那些钱，还纳闷是什么时候把钱放进那里的。”

听到斯坦利离开的脚步声，罗伯特笑着把钱放进口袋里。人们啊，总是充满了无穷无尽出人意料的状况。他会想当然地认为，斯坦一定会很得意地在老太太面前点数那些钞票。然而，他却不好意思了。那个在茶壶里面放钱的故事也只是个说辞而已。

下午，罗伯特带着那些钱到法兰柴思，也有史以来第一次看到玛丽恩泪眼汪汪的样子。他告诉她们斯坦利讲过的故事——茶壶以及其他所有的细节——最后说：“所以他让我代劳……”就在这时，玛丽恩的眼睛满含泪水。

“他为什么还非要想着把钱给我们呢？”她翻弄着那些钞票说道，“他通常不是这样——这样——”

“我想也许是他认为你们需要这些钱吧，现在这成了一件敏感的事情，而不是就事论事。当给他那个建议的时候，你们还是住在法兰柴思的有钱人夏普，他会很神气地把这些钱交给你们。而现在，你们却是在个人保证书上以每人二百镑保证金具结保释的人，还要付相当金额的钱给你们每个人的担保人，更不要说接下来的律师费，等等，所以，我想，对斯坦利而言，把这些钱交给你们并不是件容易的事。”

“好吧。”夏普老太太说，“我的建议并不总是大获全胜的。但不否认，我很高兴有这样一笔收入。他真是个好人。”

“我们真的应该拿高达百分之十的获利吗？”玛丽恩满脸疑惑地问。

“那是之前说好的。”夏普老太太平静地说，“要不是我，他这会儿早就把钱输在巴立·卜吉那匹马身上了。顺便问一下，巴立·卜吉成绩如何？”