第八章

然后这件事,琼回想,就这样结束了。

埃夫丽尔变得很沉默,跟人说话时只用单字回答,如果可以不说话,她绝对不开口,人也愈来愈苍白消瘦。

一个月之后,她表示打算去伦敦的秘书学校受训。

罗德尼马上就同意了。埃夫丽尔离开他们时,一点也没有表示出难过、不舍的样子。

三个月之后,她回家探望家人,神态已经相当正常,而且就琼的理解,她在伦敦似乎过得挺快活的。

琼放下了心,并且向罗德尼表达了她的安心。

“整件事都烟消云散了。我一直没把这件事当真。这只不过是黄毛丫头的痴心幻想而已。”

罗德尼看着她,露出微笑,说:“可怜的小琼。”

他这话经常让她很恼火。

“嗯,你得承认那时期的确很让人烦恼。”

“是的,”他说,“的确是令人烦恼,但却不是你的烦恼,是吗?琼。”

“这话怎么说?任何影响孩子的事情,我都比他们还难过。”

“是吗?”罗德尼说,“我倒怀疑……”

这倒是真的,琼心想,而今埃夫丽尔和她父亲之间的确关系冷淡,以前他们一直都像朋友似的,现在两人之间却似乎只有礼貌客套。另一方面,埃夫丽尔对待母亲却以她向来的冷静、不置可否的方式,表现得相当讨人喜欢。

我料想,琼心想,现在她不住在家里,所以比较懂得珍惜我了。

她自己当然是很欢迎埃夫丽尔回来探望的,埃夫丽尔的冷静明理似乎让家里的气氛缓和许多。

因为芭芭拉现在已经长大了,变得很难相处。

琼对小女儿的交友情况愈来愈感苦恼。女儿似乎没有辨别力,克雷敏斯特有那么多好女孩,但芭芭拉却似乎是故意唱反调,就是不肯跟她们来往。

“她们都呆板得要死,母亲。”

“胡说,芭芭拉,我很肯定玛丽和艾莉森都是很讨人喜欢的女孩,很风趣幽默。”

“她们根本就糟透了,还戴发网呢!”

琼瞪大了眼睛,很感不解。

“真是的,芭芭拉,你这话是什么意思?戴发网有什么关系?”

“有关系。这是一种象征。”

“我认为你在瞎扯,亲爱的。还有帕梅拉,她母亲向来是我的好朋友。你为什么不多跟她出去玩呢?”

“噢,母亲,她沉闷得无可救药,一点都不好玩。”

“嗯,我认为她们都是很乖的女孩。”

“对,乖得让人受不了。再说,你怎么看她们,和我有什么关系?”

“你真是无礼,芭芭拉。”

“好吧,我的意思是,你又不用跟她们相处,所以我怎么认为才重要。我喜欢贝蒂和普丽姆罗丝,可是我带她们来喝茶时,你总是不把她们放在眼里。”

“坦白说,亲爱的,她们挺糟糕的。贝蒂的爸爸经营那种大游览车旅游,而且连h音也不会发[1]。”

“可是他很有钱。”

“钱不是一切,芭芭拉。”

“整个重点在于,母亲,我可以自行选择朋友吗?可以还是不可以?”

“你当然可以,芭芭拉,不过得让我来指导你才行。你还很小。”

“那就是说我不可以。我想做的事一件都不能做,实在让人很火大!这个家简直就是个监狱。”

就在这时,罗德尼刚好走进来,于是问:“什么监狱?”

芭芭拉大叫着说:“这个家是监狱!”

罗德尼不但没有严肃看待这事,反而笑着揶揄说:“可怜的小芭芭拉,被当成了黑奴。”

“嗯,我的确是。”

“也很应该。我赞成奴役儿女。”

然后芭芭拉搂住他,屏息说:“亲爱的老爸,你实在太、太、太好笑了。我一向都没办法生你很久的气。”

琼气愤起来,“我可不希望……”

但罗德尼在大笑,等到芭芭拉跑出房间以后,他才说:“琼,别太当一回事。小牝马总得要踢跳一下的。”

“可是她交往的这些差劲朋友……”

“这不过是喜欢浮华、夸耀的暂时性阶段而已,会过去的,不用担心,琼。”

别担心?说得倒很容易,琼当时气愤地想着。要是她不防范的话,孩子们会出什么事?罗德尼太好说话了,不可能懂得一个做母亲的感受的。

然而,芭芭拉选择女性朋友固然教人操心,但是她看上眼的男人更教人烦恼,相形之下,前者简直不算什么。

乔治·哈蒙,还有那个令人反感的威尔莫尔小子——不但是对手律师事务所的成员(这家事务所承接了镇上比较不三不四的法律业务),而且还是个酒喝太多、讲话太大声、喜欢赌马的年轻人。在市政厅举行圣诞慈善舞会的那天晚上,芭芭拉就是跟威尔莫尔小子一起失踪,直到五支舞曲过后才出现,朝着她母亲坐的方向心虚又挑衅地看了一眼。

他们两个似乎跑到外面屋顶上去坐了一阵子——只有放荡的女孩才会这样做,琼如此告诫芭芭拉,她这么做让琼很忧虑。

“别这么老古板,母亲,这很荒唐可笑。”

“我一点也不老古板。我告诉你,芭芭拉,从前监督少女出席社交场合的概念又时兴了。现在的女孩子不再像十年前那样跟年轻男子往来。”

“真是的,母亲,你讲得让人听了还以为我要去跟威尔莫尔度周末似的。”

“别这样说话,芭芭拉,我不准你这样说话。而且我还听说有人在‘狗与鸭’酒馆里见到你跟乔治·哈蒙在一起。”

“噢,我们只是一家家酒馆逐店闹饮而已。”

“你太年轻了,不准做这种事。我不喜欢如今女孩家那样子喝烈酒。”

“我喝的只是啤酒而已。事实上,我们是在玩掷飞镖。”

“嗯,我不喜欢这样,芭芭拉,也不准你这样。我既不喜欢乔治·哈蒙,也不喜欢汤姆·威尔莫尔,以后不准这两个人再来我们家,你听明白了吗?”

“好的,母亲,这反正是你的家。”

“总之,我看不出你喜欢他们哪一点。”

芭芭拉耸耸肩。“噢,我不知道,他们很够刺激。”

“我不准你请他们来我们家玩,听到没有?”

那次之后有个星期天晚上,罗德尼竟然带哈蒙小子回来吃饭,让琼很恼火。她觉得罗德尼太好说话了。她摆出最冷冰冰的态度,而这个年轻人似乎也因此跟着矮了半截,尽管罗德尼以亲切友善的态度跟他交谈,费尽心思让他感到自在,但乔治·哈蒙却一直失态,讲话不是太大声,就是嘟嘟哝哝让人听不清,再不然就是吹嘘,之后又流露出歉意。